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Bourget oder die Gefahren der Psychologie,
des Historismus und der Literatur
Das Fin de Siècle gilt als eine Epoche der „Renaissance“ von Mythen. Jedenfalls hat Hans Hinterhäuser
einleuchtend gezeigt, wie gerade die typischen Fin-de-Siècle-Autoren „in ihrer Auflehnung gegen
den ‚Geist der Zeit‘ beanspruchten, dem herrschenden Logos der Naturwissenschaften ihr mythisches
– oder paramythisches – Weltverständnis entgegenzusetzen“. 
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 Daß sie dabei „eher eklektisch“ zu
Werke gingen, versteht sich in Anbetracht des fortgeschrittenen historischen Bewußtseins von selbst,
und so findet Hinterhäuser zur Kennzeichnung der „mythischen Rückgriffe“, die er in seinem Buch
über das Jahrhundertende untersucht, die prägnante Formel: „Christlich-heidnischer Synkretismus [...],
versetzt mit Elementen der Humanität einer Spätzeit und verstanden als Entgegnung auf eine seelenlose
Zivilisation.“ 
2
Indessen ist zu fragen, ob der Wille zum Mythos allein bei den Autoren wirkte, die gegen den
„herrschenden Logos der Naturwissenschaften“ aufbegehrten, oder ob er nicht vielleicht auch jenem
Vorstellungskomplex zugrundelag, der hier als „seelenlose Zivilisation“ eingeführt wird. Wenn die
„Wissenschaft“ literarisch zur Sprache kommt, wenn sie zum Thema von Essay und Roman auf-
bzw. absteigt, bleibt sie ja nicht einfach Wissenschaft, sondern präsentiert sich in Vereinfachungen,
Schlußfolgerungen, Applikationen, Visionen von Hoffnung oder Angst, welche nun ihrerseits des
Mythischen keineswegs entbehren. Das Mythische mag dann nicht nur in den Bildern, oder besser:
Gegenbildern, erscheinen, die zur Provokation von Wissenschaft und „Zivilisation“ aufgerufen werden;
vielmehr prägt es die gesamte Sinnfigur des Widerstreits zwischen Anschauung und Wissenschaft oder
Seele und Zivilisation, durch die sich die einzelnen Gegenbilder begründen. Aus solchen Sinnfiguren
sind wohl die umfassenderen Mythen des Jahrhundertendes gebildet, zumal jene, welche das Bewußtsein
der Moderne langfristiger bestimmt haben oder noch bestimmen, als man gerne eingestehen möchte:
Mythen wie das Ideal von Leben und Tat, dem bald die „Literatur“, bald die „Geschichte“, bald
1 H. Hinterhäuser: Fin de Siècle. Gestalten und Mythen, München 1977, 8.
2 Ib., 9.
2die „Analyse“ widersprechen sollen; wie der Gegensatz zwischen dem „Bürger“, der lebt, und
dem „Künstler“, der das Leben betrachtet; wie die Antithese von sozialer Bindung und individual-
anarchistischer Gesellschaftszersetzung und vieles andere mehr.
Dabei wird gerade an den letztgenannten Figuren sichtbar, daß sie sich nicht auf Einzeltexte
beschränken müssen, sondern in ihrer epochalen Faszinationskraft oft auch den – wenn man so
will: „mythologischen“ – Entwurf ganzer Lebenswerke motivieren. Charakteristische Beispiele dafür
wären etwa das Opus Thomas Manns, das mit immer neuen Variationen das bürgerliche Pathos
des „Seins“ gegen das Geistespathos der Künstler und Artisten ausspielt, oder die Problematik von
wahrem „Leben“ und „glorreicher, aber gefährlicher“ „Präexistenz“, die nie aufhörte, Hugo von
Hofmannsthal zu beunruhigen. 
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 Offenkundig ist die Mythologie beider Autoren ideologiegeschichtlich
eng miteinander verwandt, und in der Tat wird sie gemeinhin dem Thema der moralischen Überwindung
des Ästhetizismus zugeschrieben, welche sich vorzüglich in der deutschsprachigen Literatur der
Jahrhundertwende ereignet haben soll. So gibt sich beispielsweise Ralph-Rainer Wuthenow in seiner
weitverbreiteten Studie über den „Europäischen Ästhetizismus“ überzeugt: „Zum moralischen Problem
wurde er in der Nachfolge Kierkegaards und Nietzsches, der den Verdacht in den Typus des Artisten als
des Täuschers und Schauspielers geweckt hatte, erst im deutschen Bereich.“ 
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Eben diese Überzeugung entspringt jedoch, wie ich im folgenden zeigen möchte, einer
eigentümlichen perspektivischen Täuschung. Sie verrät ein Dilemma, in das sich die gegenwärtige
Literaturwissenschaft häufig verstrickt, wenn sie einerseits durchaus literarhistorische Prozesse zu
rekonstruieren sucht, das dafür verwendete Material andererseits aber noch einem eingeschränkten
Kanon von Texten entnimmt, der mehr nach Kriterien aktuell herrschender Ästhetiken als denen realer
geschichtlicher Relevanz gebildet wurde. Eine solche Inkonsistenz hat bei der Fin-de-Siècle-Forschung
dazu geführt, daß gerade jener französische Romancier und Essayist, dem die deutschsprachigen
Autoren der Jahrhundertwende ideologisch wie mythologisch das allermeiste verdanken, gegenüber
anderen, ästhetisch angeseheneren Zeitgenossen verhältnismäßig marginal geblieben ist. 
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 Ich meine
Paul Bourget, dessen Werk für das Bewußtsein des Fin de Siècle in Wahrheit ein, wenn nicht das Zentrum
darstellte: ein Oeuvre, das etwa den um ein Vierteljahrhundert jüngeren ‚Schülern‘ Hofmannsthal
und Thomas Mann neben bestimmten Motiven überhaupt die wesentlichen Begriffe, Werte und
mythischen Sinnfiguren lieferte, welche im Kontext der Nachbarliteratur dann eine neue (und die übrigen
3 Cf. H. von Hofmannsthal: Aufzeichnungen, Frankfurt/M. 1959, 213sq.
4 R.-R. Wuthenow: Muse, Maske, Meduse. Europäischer Ästhetizismus, Frankfurt/M. 1978, 129.
5 Eine bemerkenswerte Ausnahme sind hier freilich Klaus Schröters Studien zu Thomas und Heinrich Mann, in denen öfter
auf die von uns angesprochene Filiation hingewiesen wird; cf. etwa K. Schröter: Thomas Mann, Reinbek b. Hamburg
1964, 35sq .
3Inspirationen europäischer Décadence überwältigende) Produktivität erlangten. Sie wenigstens in ihren
Grundelementen zu umreißen, ist die Absicht der hier vorgelegten Skizze, die sich als Anregung für
weitere und möglicherweise genauere komparatistische Entwicklungen versteht.
I
Zu Bourgets folgenreichsten Schriften zählen neben den Romanen Le Disciple (1889) und Cosmopolis
(1892) zweifellos die Essais de Psychologie Contemporaine (1883–1885). Einst ein Haupttext der
Décadence-Problematik, scheinen sie heute weithin vergessen zu sein. In Kindlers Literatur Lexikon,
wo sonst doch fast alles seinen Platz findet kommen sie nicht vor, und in Wuthenows bereits zitiertem
Ästhetizismus-Buch wird Bourget in eine Reihe mit Baudelaire, Swinburne, Walter Pater, D.G. Rossetti
und H.F. Amiel gestellt, so als sei gerade er ein erklärter Prophet der ästhetisierenden Décadence und
als treffe auch auf seine Werke die folgende beschwingte Charakteristik zu: „Kunstleidenschaft und
Lebensmüdigkeit durchdringen einander, Hedonismus und ‚morbidezza‘, Schwermut und Schwelgerei;
das Bewußtsein der sogenannten Dekadenz ist durchtränkt mit dem Anspruch, gegenüber einem
barbarisch gewordenen zivilisatorische Fortschritt im wahren Sinne fortschrittlich zu sein, in dem der
Verfeinerung, in der Richtung auf das konsequent Künstliche, im Sinne eines anderen Bewußtseins und
einer größeren Sensibilität inmitten einer stumpfer werdenden Welt.“ 
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Indessen liegt die eigentliche Bedeutung der Essais nicht, wie hier suggeriert, in der Affirmation
der Dekadenz, die im Bewußtsein des Fin de Siècle ja zugleich den Inbegriff von Moderne ausmachte;
vielmehr zielen sie letzten Endes genau umgekehrt auf jene Kritik des Modernen und des Dekadenten
ab, welche meistens als die besondere ‚Leistung‘ des „deutschen Bereichs“ reklamiert wird. Das
heißt: die Essais de Psychologie Contemporaine haben eben deshalb eine so mächtige Wirkung in der
deutschsprachigen Literatur gezeitigt, weil sie die (wohl insgeheim faszinierte) Beschreibung dessen,
was die Epoche unter dem Begriff „décadence“ verstand, aus einer ideologischen Position durchführten,
die schon die entschiedene ‚Überwindung‘ des Beschriebenen und somit Gebannten erkennen ließ.
Nicht um die Anpreisung und Verbreitung einer Avantgarde ging es diesen Aufsätzen, sondern um
Warnung und Aufruf zur Rückkehr. Recht betrachtet, bilden sie den Prototyp einer Essayistik, welche
in der Moderne wie kaum eine andere reüssieren sollte: der sorgenvollen Analyse von Gefahren, die für
Individuum wie Gesellschaft aus dem Geist analytischer Modernität entstehen.
6 R.-R. Wuthenow, l.c., 128.
4Tatsächlich springt an Bourgets Essais nichts so sehr ins Auge als die Obsession vielfältigster und
quasi allgegenwärtiger „dangers sociaux“. Wenn die Aufsätze nacheinander von Baudelaire, Renan,
Flaubert, Taine, Stendhal, Alexandre Dumas fils, Leconte de Lisle, den Brüdern Goncourt, Turgenjew
und Amiel handeln, dann ergibt sich der unstreitig fesselnde Effekt der Darstellung unter anderem
aus dem Umstand, daß Bourget in jedem dieser Autoren nicht allein ein künstlerisch gelungenes
Werk oder ein aufschlußreiches Zeitdokument, sondern zumeist auch den Ausdruck einer konkreten
gesellschaftlichen Gefahr sieht. So fühlt sich der engagierte Kritiker – wie schon die Kapitelüberschriften
andeuten – in Baudelaire bedroht durch den „Pessimisme“, in Renan durch den „Dilettantisme“, in
Flaubert durch den „Nihilisme“, in Stendhal und Turgenjew durch den „Cosmopolitisme“, schließlich
in Amiel, wo alle Gefahren der Epoche zusammenfließen, durch die „Influence germanique“ und
die „Maladie de la volonté“. Welchen zeitgeschichtlichen Ursprung solche Ängste haben, tut mit
schöner Offenheit das Vorwort der Nouveaux Essais von 1885 kund. Bourget erklärt dort, als Vertreter
einer Generation zu sprechen, die zwei der vorangehenden Generation unvorstellbare Katastrophen im
Gedächtnis trage: „Nous sommes entrés dans la vie par cette terrible année de la guerre et de la Commune,
et cette année terrible n’a pas mutilé que la carte de notre pays, elle n’a pas incendié que les monuments
de notre capitale; quelque chose nous en est demeuré, à tous, come un premier empoisonnement qui
nous a laissés plus dépourvus, plus incapables de résister à la maladie intellectuelle où il nous a fallu
grandir.“ (I, XXVI) 7
An diesen „tragédies sociales“ der Kommune und des Kriegsdebakels sind nun in Bourgets Vision
die von den Essais porträtierten Autoren zumindest indirekt beteiligt gewesen. Jedenfalls wird ihr Werk
vor allem insofern interessant, als es Symptom, ja Motiv einer die Kräfte der Gesellschaft und der
Nation schwächenden „maladie intellectuelle“ oder der „période la plus aiguë“ „d’une maladie de la
vie morale“ (I, XXII) sein soll. Denn daß die Moderne alle Anzeichen eines Krankheitsphänomens
aufweist, daran gibt es für Bourget keinen Zweifel. Im Vorwort von 1885 wird die Krankheit auf den
Begriff eines Mangels an ‚Gewißheiten‘ gebracht – es ist die Rede davon, die Jugend zu ‚heilen‘ von
„cette incertitude dont elle est la victime“ (I, XXVI) – , und im Aufsatz über Dumas fils erscheint das
Syndrom der „incertitude“ spezifiziert und dreifach gegliedert: „Nous sommes malades d’un excès de
pensée critique, malades de trop de littérature, malades de trop de science.“ (II, 50) Dabei bedeutet dieser
Sprachgebrauch gewiß mehr als eine bloße Metapher. Beachtet man die Dichte und Bedeutungsfülle,
welche die Opposition „maladie“-“santé“ in den Essais erlangt, so offenbart sich in der Diagnose und
7 Diese und die folgenden Seitenangaben im Text beziehen sich auf die Ausgabe: P. Bourget: Essais de Psychologie
Contemporaine, 2 Vol., Paris 1924.
5Therapie sozialer ‚Krankheiten‘ geradezu das Hauptthema der Aufsatzsammlung: ein offenkundiges
Indiz für die hegemoniale Rolle, die der biologisch-medizinische Diskurs im Fin de Siècle neben und
zunehmend über den traditionell humanistischen Diskursen zu spielen beginnt.
Wenn wir die ‚Krankheit‘, welche nach den Versicherungen des „Avant-Propos“ die ‚Gesundheit‘
des ‚moralischen Lebens‘ zersetzt, durch die einzelnen Essays genauer verfolgen, zeigt sie vor allem
zwei Erscheinungsformen: den „esprit d’analyse“ und den „dilettantisme“. Zwar hängen beide ursächlich
zusammen und führt die eine – wie es im Stendhal-Aufsatz heißt – beinahe regelmäßig zur anderen:
„Poussé très loin, l’esprit d’analyse aboutit presque toujours au dilettantisme“ (I, 308). Thematisch sind
sie jedoch einigermaßen deutlich zu unterscheiden, zumal die zitierte Bemerkung dem „esprit d’analyse“
die ursprünglichere und umfassendere Funktion zuschreibt, die – bezogen auf die weiter oben erwähnte
Wendung – in den „malades de trop de science“ und den „malades d’un excès de pensée critique“ zum
Ausdruck kommen mag. Ein solcher „esprit d’analyse“ bildet im Bereich der Literatur wie anderweit das
Stigma wissenschaftsorientierter Spätzeiten. In diesem Sinn prägt er z. B. bei Turgenjew die Ästhetik
einer „littérature d’observation“, die sich als spätzeitliches Phänomen von den jeweils lyrischen oder
epischen Überhöhungen der Anfänge einer Literatur unterscheiden soll: „C’est seulement sur le tard de
cette littérature et de cette nation que se développe le goût de la stricte analyse, que la minutie réaliste
remplace l’invention opulente“ (II, 207sq.). Damit setzen aber auch schon die Zweifel am realistisch-
naturalistischen Postulat der ‚Beobachtung‘ ein; denn wo Analyse, Reflexion und Kritik wirken, da
müssen die ‚schöpferischen Energien‘ des Lebens nachlassen: „Et d’abord, qu’une époque ait pour
principe de son esthétique l’observation, cela seul suppose que dans cette époque les énergies créatrices
sont singulièrement affaiblies. Observer, n’est-ce pas sortir de la vie inconsciente et féconde pour entrer
dans l’analyse, dans la réflexion et dans la critique, signe certain que la poussée instinctive diminue?“ (II,
221) Demnach wird der „esprit d’analyse“ für das Individuum zu einer Quelle des Unglücks, weil er
– wie der Fall Amiels beweist – in unauflöslichen Gegensatz zum Leben und seinen tieferen Impulsen
gerät: „C’est qu’il y a, en définitive, un antagonisme foncier entre cet esprit d’analyse et la vie, puisque
toute vie repose sur une base d’inconscience et que précisément l’esprit d’analyse tend à détruire de plus
en plus cette inconscience chez ceux qu’il domine.“ (II, 285)
Soweit Bourget den Schaden beklagt, den „ce dangereux esprit d’analyse“ (II, 276) im (Nicht)Leben
und (Nicht)Handeln der Individuen hervorruft, hat er natürlich Anteil am diffusen Lebenskult des Fin
de Siècle, dem der nur wenig jüngere Henri Bergson sein im Grunde der gesamten Epoche vertrautes
Konzept vom „élan vital“ abgewann. Eigentümlichere und bedeutsamere Züge nimmt Bourgets
Opposition von Leben und analytischem Geist an, wenn er ihre Konsequenzen – als einer der konservativ
rettenden „docteurs en santé sociale“ (I, 67) – jenseits der individuellen Existenz im ‚Organismus‘ der
Gesellschaft aufsucht. Solche Konsequenzen werden explizit diskutiert vor allem durch den Aufsatz über
6Hippolyte Taine, der auch für Bourget – wie für viele Zeitgenossen – ein gleichzeitig bewunderter und
perhorreszierter Lehrmeister war. 
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 Bewunderung und überzeugter Konsens gelten hier dem Verfasser
der Origines de la France contemporaine, zumal der Auffassung des Staates als eines „organisme social
(cf. I, 248). Mit einem trotz der Origines unbeschwichtigten Schrecken schaut Bourget dagegen auf
Taines Psychologie. Sie bedeutet ihm den Inbegriff der analytischen Methode und ihrer ‚gefährlichen‘
Folgen wie Prämissen, welche insbesondere bei Taines Auflösung des Ich in eine „série de petits faits
qui sont des phénomènes de conscience“ und der komplementären Auflösung der Natur in eine „série
parallèle de petits faits qui sont des phénomènes de mouvement“ (I, 226) zum Vorschein kommen.
Sie führen zu jenem ‚universellen Determinismus‘ (cf. I, 232), in dessen Rahmen jedes psychische
Phänomen ohne Rücksicht auf die gesellschaftliche Moral als determiniert und folglich notwendig zu
analysieren ist: „De ce royaume de la nécessité absolue, toute appréciation du Bien et du Mal est
bannie“ (I, 234).
So erscheint der Psychologe in den Essais als der Analytiker und zugleich als der anarchoide
Immoralist par excellence. Am deutlichsten wird das bei Bourgets an sich brillant konzipierter „théorie
de la décadence“, die das dritte Kapitel des Baudelaire-Aufsatzes bildet. Sie definiert die Dekadenz –
durch und durch biologisch – als Auflösung eines sozialen oder sprachlichen ‚Organismus‘. Demnach
gilt für das Soziale: „L’organisme social [...] entre en décadence aussitôt que la vie individuelle s’est
exagérée sous l’influence du bien-être acquis et de l’hérédité“ (I, 20). Ein gleiches Gesetz soll die
Phänomene des Sprachlichen und Literarischen beherrschen: „Un style de décadence est celui où l’unité
du livre se décompose pour laisser la place à l’indépendance de la page, où la page se décompose pour
laisser la place à l’indépendance de la phrase, et la phrase pour laisser la place à l’indépendance du
mot“ (ib.). Beiden Phänomenen kann der Kritiker nun von zwei radikal verschiedenen Standpunkten her
begegnen. Nimmt er sie als „psychologue pur“ wahr, klammert er ihre ‚moralischen‘ und ‚politischen‘
Aspekte aus, um ‚ungefähr folgendermaßen zu räsonnieren‘: „Si les citoyens d’une décadence sont
inférieurs comme ouvriers de la grandeur du pays, ne sont-ils pas très supérieurs comme artistes de
l’intérieur de leur âme? S’ils sont malhabiles à l’action privée ou publique, n’est-ce point qu’ils sont trop
habiles à la pensée solitaire? [...]“ (I, 21sq.) Anders urteilen dagegen „les politiciens et les moralistes
qui se préoccupent de la quantité de force que peut rendre le mécanisme social“ (I, 21). Sie sehen
in der ‚dekadenten‘ Verfeinerung des Individuums eine ‚gefährliche‘ Minderung des Glaubens, des
Willens und des Lebens, die Bevölkerungswachstum und Wehrtüchtigkeit schädigt, unter ästhetischem
Blickwinkel aber auch die literarische Kommunikationsfähigkeit beeinträchtigt. Wessen Standpunkt
dabei der überlegene ist, bleibt für Bourget nicht fraglich. Mit Entschiedenheit plädiert er für eine
8 Cf. dazu C. Evans: Taine. Essai de biographie intérieure, Paris 1975, sowie die verschiedenen Beiträge der Nr. 32 (1981)
der Zeitschrift Romantisme – Revue du Dix-Neuvième Siècle.
7‚soziologische‘ Sicht, welche die ‚psychologische‘ Analyse des Individuums transzendiert; denn: „C’est
la famille qui est la vraie cellule sociale et non l’individu“ (I, 23). 9  Eine solche Sicht läuft im Gegensatz
zu der des „psychologue pur“ nicht Gefahr, die gesellschaftliche „action d’ensemble“ zugunsten ihres
„détail“ zu vernachlässigen, und kann daher im Hinblick auf die Dekadenz zur allgemeingültigen
‚Konklusion‘ gelangen: „que l’entente savante du plaisir, le scepticisme délicat, l’énervement des
sensations, l’inconstance du dilettantisme, ont été les plaies sociales de l’empire romain, et seront en
tout autre cas des plaies sociales destinées à ruiner le corps tout entier“ (I, 21).
II
Als größte der ‚sozialen Wunden‘ wird an dieser Stelle noch jenseits des Skeptizismus und des
hedonistischen Raffinements ein Begriff genannt, den beinahe jeder der Essais zu exemplifizieren
und zu umschreiben sucht. Die thematische Einführung des sogenannten ‚Dilettantismus‘ bringt der
Aufsatz über Renan, wo es heißt: „I1 est plus aisé d’entendre le sens du mot dilettantisme que de
le définir avec précision“ (I, 55). Darauf folgt eine Definition, die statt einer ‚doktrinären Lehre‘
eine bestimmte Geisteshaltung anspricht: „une disposition de l’esprit, très intelligente à la fois et
très voluptueuse, qui nous incline tour à tour vers les formes diverses de la vie et nous conduit à
nous prêter à toutes ces formes sans nous donner à aucune“ (ib.). Hierbei liegt die Betonung auf der
Opposition zwischen „se donner“ und „se prêter“: gemeint ist der Gegensatz von Bindung an eine einzige
überlieferte Lebensform und skeptisch bindungsloser Erfahrung verschiedener Lebensformen, d. h. von
„affirmation“ und „incertitude“ (cf. I, 56). Besteht nun aber die Krankheit der Zeit, zu deren ‚Heilung‘ die
Essais beitragen möchten, nach dem Vorwort essentiell aus der „incertitude“, so muß der „dilettantisme“
als ihr schwerstes und wahrhaft unheilvolles Symptom gelten.
In der Tat geht in dieses Konzept alles ein, was die Zeitgenossen nach Bourgets Vision daran hindert
zu glauben, zu handeln und zu kämpfen: in erster Linie jene ideologischen Tendenzen, die später
vorzugsweise mit den Begriffen des „Relativismus“ oder des „Historismus“ erfaßt und kritisiert wurden.
Sie erzeugen etwa beim Religionsphilosophen und -historiker Renan ähnlich wie beim Psychologen
und Historiker Taine eine ‚neue Art der Dialektik‘ (cf. I, 60); denn: „La légitimité de beaucoup de
points de vue contradictoires l’obsède au moment de se mettre à son point de vue propre, et cette
obsession l’empêche de prendre cette position de combat qui nous paraît la seule manière d’affirmer
la vérité, à nous, les disciples du dogmatisme plus simple d’autrefois“ (ib.). Derart scheitern politisch
9 Bezeichnenderweise verbindet diese Anschauung in einem epochenspezifischen epistemologischen Axiom den „rechten“
Bourget mit dem „linken“ Zola (zu ihm cf. J. Borie: Zola et les Mythes, Paris 1971, oder R. Lyon: Zolas „foi nouvelle“,
Frankfurt/M./Bern 1982).
8wünschenswerte, ja notwendige Stellungnahmen und Entscheidungen am historistischen Erzlaster
des Verstehens, durch dessen ästhetisch-hedonistische Lockungen das ‚schöpferische‘ Leben in der
Spätkultur zu zerfallen droht: „Sur le tard seulement de la vie des races et quand l’extrême civilisation
a peu à peu aboli la faculté de créer, pour y substituer celle de comprendre, le dilettantisme révèle sa
poésie [...]“ (I, 57) Demnach sind die Essais de Psychologie Contemporaine unter anderem auch als
großangelegte Kritik des Verstehens und des Einfühlens zu lesen. Dabei bilden sie für dieses Thema
aufgrund prononcierter Praxisbezogenheit mehr noch als Nietzsches Unzeitgemäße Betrachtungen
wohl den Prototyp einer kulturkritischen Essayistik, die sich in der Folgezeit – bis hin zu Walter
Benjamin oder Sartre – ihrer radikal konservativen Ursprünge nicht mehr gerne erinnert. Indessen
dürfte kein aktionistischer Kulturrevolutionär unserer unmittelbaren Vergangenheit die ‚Versuchungen‘
des kontemplativen Genusses an der Hermeneutik je mit vergleichbarer Besessenheit (und Eloquenz)
stigmatisiert haben wie der nationalistische Traditionalist Bourget. 
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 Solche Besessenheit, die
das Bewußtsein eines Kreuzzuges gegen Laster und Sünde verrät, entspringt nicht zuletzt dem
christlichen Verdacht, daß das Verstehen, wie es der „Dilettante“ betreibt und genießt, vorzüglich
einem selbstsüchtigen Lustgewinn dient. In diesem Sinn erweist sich der „dilettantisme“ als „une
science délicate de la métamorphose intellectuelle et sentimentale“, zu deren Ausübung einerseits ein
„scepticisme raffiné à la fois et systématique“ gehört, andererseits „un art de transformer ce scepticisme
en instrument de jouissance“ (I, 56).
Wie sehr die hier entdeckte „jouissance“ mit dem Geist und der Kultur des relativierenden
Historismus verbunden ist, belegen die außerordentlich suggestiven Seiten, auf denen Renan in Analogie
zu Musset als ein neues „enfant du siècle“ charakterisiert werden soll. Es ist das jener Abschnitt über den
„dilettantisme“ der „conversation“ und des „ameublement“, dem Hugo von Hofmannsthal Grundbegriffe
und Mythologie seines Frühwerks verdankt, was sich etwa an Der Tor und der Tod detailliert – sozusagen
Begriff für Begriff – nachweisen ließe. Die Passage zeigt, wie der bürgerliche Salon mit seinen „bibelots
exotiques ou anciens“, mit den venezianischen Veduten eines Fromentin oder den symbolistischen
Aquarellen eines Gustave Moreau, zum Museum geworden ist, „et qu’est-ce qu’un musée, sinon une
école tout établie pour l’esprit critique?“ (I, 66) In ihm kann es keine „unité de sentiments“ (I, 67) mehr
geben; vielmehr stellen sich die melancholischen Fragen: „Tout ici n’est-il pas multiple? Tout ne vous
invite-t-il pas à faire de votre âme une mosaïque de sensations compliquées? N’est-ce pas un conseil de
dilettantisme qui semble sortir des moindres recoins d’un de ces salons encombrés où même l’élégance
de la femme à la mode se fait érudite et composite? [...]“ (I, 64)
10 Cf. zur Gegenprobe beispielsweise G. Bauer: Theorie der Literatur in der Allgemeinen und Vergleichenden
Literaturwissenschaft, in: H. Rüdiger (éd.): Zur Theorie der Vergleichenden Literaturwissenschaft, Berlin/New York
1971, bes. 32.
9Was an dieser Stelle explizit zur Sprache kommt, ist Bourgets faszinierte und gleich zeitig zutiefst
geängstigte Erfahrung der Multiplizität. Sie durchzieht die Essais als ein obsessives Leitmotiv, das durch
immer neue Drohungen der Psychologie, des Historismus und des Kosmopolitismus provoziert wird,
hinter denen letztlich eine ‚einzigartige Anarchie‘ lauert: „Nous avons tant multiplié les points de vue,
si habilement raffiné les interprétations, si patiemment cherché la genèse, partant la légitimité relative
de toutes les doctrines, que nous en sommes arrivés à penser qu’une âme de vérité se dissimule dans
les hypothèses les plus contradictoires sur la nature de l’homme et celle de l’univers. Et comme, d’autre
part, il n’est pas d’hypothèse suprême qui concilie toutes les autres et s’impose à l’intelligence dans son
intégrité, une anarchie d’un ordre unique s’est élaborée dans le monde intellectuel“ (I, 215sq.). Diese
Anarchie führt in ihrem „cortège d’infirmités“ die „vacillation de la volonté“ mit sich, den „dilettantisme
toujours à demi détaché et toujours indifférent (ib.) oder – wie es im Stendhal-Aufsatz heißt – die
„indifférence compréhensive“ (I, 318). Denn eben aus dem vielfältigen Verstehen der vielfältigen
Kulturen, Doktrinen, Werke und Gestalten entsteht das Chaos des modernen Geistes, dem mangels
einer „certitude“ die Kraft zum Handeln und zum Leben schwindet. So behauptet der Flaubert-Aufsatz
zur „usure de la volonté“, die neben der „usure physiologique“ und der „usure du sentiment“ einen
„exercice trop intense de la pensée“ überschattet: „L’abondance des points de vue, cette richesse de
l’intelligence, est la ruine de la volonté, car elle produit le dilettantisme et l’impuissance énervée des
êtres trop compréhensifs“ (I, 159).
In den szientistischen Aspekten der Psychologie und den ästhetisch-historistischen Neigungen
des „dilettantisme“, die man heute oft als getrennte, ja insgeheim widersprüchliche Tendenzen des
Fin de Siècle betrachtet, wirken für Bourget demnach die gleichen Keime ‚krankhafter‘ Auflösung
und Zersetzung. Sie schwächen die „unité de sentiments“, auf die sich die Identität einer Person,
einer Gesellschaft oder eines Staates gründen sollte, gleichsam von innen und von außen; denn der
äußeren Multiplizität des historistischen Verstehens und Genießens entspricht ja die innere Multiplizität,
derer eine psychologische Analyse gewahr wird, welche ‚unser Ich‘ auffaßt „comme un faisceau de
phénomènes sans cesse en train de se faire et de se défaire, si bien que l’unité apparente de notre existence
morale se résout en une succession de personnes multiples, hétérogènes, parfois différentes les unes des
autres jusqu’à se combattre violemment“ (I, 162). Solche Analyse verwehrt etwa selbst Taine den in der
Tiefe des Gemüts offenbar ersehnten Glauben, nicht indem sie ihn direkt negiert sondern indem sie –
subtiler – das seelische Bedürfnis in eine Reihe multipler Motive zerlegt: „Que c’est bien là un homme
de notre temps, chez lequel la sensibilité héréditaire réclame [...] un monde éternel et immuable derrière
ce chaos d’apparences fugitives, un Dieu paternel au coeur de la nature, tandis que l’implacable analyse
lui décompose même ces douleurs, même ces révoltes, pour lui en étaler les éléments constitutifs et
nécessaires!“ (I, 244)
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III
Indessen setzt die Krankheit der Multiplizität, unter welcher die ‚dekadente‘ Moderne leidet, noch
einen Überträger voraus, und diesen gefährlichsten Agenten des Zerfalls erkennt Bourget – durchaus
nicht ohne Scharfblick – in der Literatur. Die beiden hauptsächlichen Erscheinungsformen des Übels,
der „dilettantisme“ wie der „esprit d’analyse“, werden nämlich gleichermaßen literarisch vermittelt.
Deshalb stellt Bourget im Flaubert-Essay, wo er die „abondance des points de vue“ und vorher generell
„la pensée comme un pouvoir, non plus bienfaisant, mais meurtrier“ beklagt, zugleich die rhetorische
Frage: „Quand nous prodiguons, à mains ouvertes, l’instruction en bas, l’analyse en haut; quand, par
la multiplicité des livres et des journaux, nous inondons les esprits d’idées de tous ordres, avons-nous
bien calculé l’ébranlement produit dans les âmes par cette exagération de jour en jour plus forcenée de
la vie consciente?“ (I, 157)
So erscheinen Madame Bovary und L’Education sentimentale nach Bourgets Deutung wiederum
als zwei ‚sehr kuriose Fälle‘ eines pathologischen Phänomens, das sich „intoxication littéraire“ nennt.
Es erzeugt jene „victimes du livre“, über die Jules Vallès schon 1862 einen ironisch-sarkastischen
Zeitungsartikel verfaßte 
11
 
 und deren Tradition von Emma Bovary oder Frédéric Moreau bekanntlich
bis zum Don Quijote, ja bis zu Dantes Paolo und Francesca zurückreicht. Wie eine Epidemie scheint die
„gefährliche Lesesucht“ insbesondere während des 18. Jahrhunderts empfunden worden zu sein, als sich
die extensive Lektüre und damit die beständige Erfahrung fremder Geschicke und Empfindungswelten
auf breitere bürgerliche Schichten ausdehnte. 
12
 
 Den Ursprung umfassender Verderbnis, welche
die Gesellschaft für einen epochalen Moment insgesamt ergreift, diagnostiziert in der „intoxication
littéraire“ jedoch wohl erst Bourget. Eine Besprechung von Barrès’ Roman Sous l’oeil des barbares,
die 1888 dem Turgenjew-Aufsatz beigefügt wurde, erklärt sie zur „maladie morale assez habituelle dans
notre âge d’extrême civilisation“ (II, 248). Dabei handelt es sich um nichts anderes als die Krankheit
der hermeneutischen Multiplizität, d. h. des entwurzelnden Verstehens vielfältiger Gefühle, Ideen und
Traditionen. Wenn ein Heranwachsender von einiger Phantasie („un adolescent imaginatif et ardent“)
diesem „dangereux abus de la littérature“ zum Opfer fällt, pflegt folgendes zu geschehen: „Il devance
l’expérience de la vie et il s’attribue les passions qu’il n’a pas éprouvées encore, avec une énergie
d’imitation qui parfois outre le modèle. Il est libertin, sceptique et romanesque avec Rolla, lucide et
cruel avec Adolphe, religieux et dilettante avec Renan, ambitieux et philosophe avec Balzac, mystique
et dégradé avec Baudelaire“ (II, 249).
11 Cf. J. Vallès: Littérature et révolution, Paris 1969, 57–66.
12 Cf. dazu den Band: Leser und Lesen im 18. Jahrhundert, Heidelberg 1977, 62 et pass.
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Offenkundig ähnelt ein solcher Befund dem Phänomen, das der Romantiker Chateaubriand einst
als die „coupable mélancolie“ des „vague des passions“ beschrieben hatte. 
13
 
 Völlig verschieden ist
indessen das Gewicht der Konsequenzen, die dieser Erscheinung zugeschrieben werden. Bei Bourget
beziehen sie sich als akute Gefahr eben auf das gesellschaftliche Ganze, welches nicht mehr wie bei
Chateaubriand die Züge einer „existence pauvre, sèche et désenchantée“ annehmen kann, sondern ideell
alle Autorität und jedes Recht für sich beanspruchen darf. Gegenüber diesem Legitimitätsanspruch des
„organisme social“ setzt sich der pathologisierte Leser nun entschieden ins Unrecht, indem er einem
„étrange état de dédoublement“ nachgibt, der ihn Lebens-, oder genauer: funktionsuntüchtig macht. Er
entwickelt, von Literatur ins Chaos der Vielfalt verführt, neben und über einer aktivierenden „sensibilité
naturelle“ („qui est celle du paysan comme du grand seigneur“) eine verderblich ästhetisierende und
‚dekadente‘ „sensibilité factice, acquise et comme greffée, qui nous fait jouir et souffrir comme l’autre,
mais dans des conditions tout imaginaires“ (II, 249sq.). Mit solcher „sensibilité factice“ entzieht
das intelligent genießende Individuum seine Kräfte jeglichem Realitätsprinzip, und es beginnt oder
wächst jene Zerwürfnis zwischen den Einzelnen und ihren traditionellen gesellschaftlichen Funktionen,
welches so unheilvoll wirkt, daß Bourget in ihm die Schrecken der Anarchie, der „rage meurtrière des
conspirateurs de Saint-Pétersbourg oder der furieux incendies de la Commune“ (cf. I, 13) vorgeprägt
sieht: „La personne solide, active et utile, que nous pourrions, que nous devrions être, se trouve
comprimée, et une personne artificielle et composite grandit en nous, qui n’a pas de milieu ni
d’atmosphère [...] et qui, cependant, est contrainte d’agir et de vivre“ (II, 250).
IV
Um das ganze Ausmaß des Unheils zu demonstrieren, das von den anarchoiden Wirkungen der
Psychologie, des ‚Dilettantismus‘ und der Literatur auf die Gesellschaft ausgeht, hat Bourget unter
anderem auch den bemerkenswerten Roman Le Disciple geschrieben, einen der – zumindest ideologisch
– zentralen Texte des europäischen Fin de Siècle. Er kann hier, obgleich sich das lohnen würde,
nicht mehr interpretiert werden; doch mögen einige Stichworte andeuten, in welch programmatischer
Form dieser „roman à thèse“ auf die Argumente der Essais zurückbezogen ist. Er konstruiert
gleichsam syntagmatisch, in einem einzigen Handlungsverlauf, die gleiche Unheilskette, die in den
vorangegangenen Aufsätzen eher paradigmatisch entwickelt wurde: die Lehre des „philosophe moderne“
und „psychologue nihiliste“ Adrien Sixte („le Spencer français“) verdirbt und demoralisiert den
‚Schüler‘ Robert Greslou, der wiederum seine adelige Geliebte Charlotte de Jussat in den Tod
13 Cf. Chateaubriand: Génie du Christianisme, Paris 1966, I, 309sq.
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treibt, bevor schließlich Charlottes Bruder, als wahrer Edelmann durch eine „sensibilité naturelle“
ausgezeichnet, den verantwortungslosen Verführer „simplement“, d. h. mit einem Revolverschuß,
exekutiert.
Mit beträchtlichem analytischem Raffinement und wohlkalkulierten Spannungseffekten erzählt,
14
 
 stellt das Ganze gewissermaßen die radikal-konservative Variante und Korrektur von Stendhals
Le Rouge et le Noir dar. In ihr fordert Greslou, der moderne Julien Sorel, 
15
 
 nicht mehr, von der
Autorenperspektive unterstützt, heroisch die Gesellschaft heraus, sondern wird vom Autor, dessen
Perspektive die gesellschaftliche Normen übernimmt, genau umgekehrt zum pathologischen und damit
letztlich kriminellen Phänomen degradiert. Dabei hat die „maladie intellectuelle“, an der Greslou
zugrunde geht, verschiedene und aus den Essais de Psychologie Contemporaine inzwischen bekannte
Ursachen. Die erste besteht in der wertfreien Analyse des ‚nihilistischen Psychologen‘, der die „théorie
du Bien et du Mal“ als bloße Konvention betrachtet (cf. 65) 16  und die „responsabilité de maître à
élève“ (cf. 90) zu verdrängen sucht. Aus dem Geiste solcher Analyse ist Greslous Studie „Contribution
à l’étude de la multiplicité du Moi“ (cf. 42) ebenso erwachsen wie seine das Leben zum Experiment
machende Maxime „Multiplier le plus possible les expériences psychologiques“ (62), die für Charlotte
de Jussat tödliche Konsequenzen zeitigen wird. Deren Tödlichkeit aber liegt – wie der Roman mit allem
Nachdruck bekräftigt – letzten Endes in nichts anderem als der Lektüre begründet. Und tatsächlich ist
die „intoxication littéraire“ für den ‚Disciple‘ zugleich Ursprung der eigenen Verderbnis und Instrument
zur korrumpierenden Verführung Charlottes. Einerseits wird ausführlich beschrieben, wie Greslou über
diversen Lektüren die einfältige Gewißheit der Überlieferung einbüßt, weshalb seine Mutter mit Recht
vermutet: „J’avais le pressentiment que c’étaient ces lectures qui avaient perdu mon fils!“ (89) Zum
anderen versteht es der junge Psychologe, durch einen selbstreflexiven „esprit d’analyse“ aufgeklärt,
diesen Vorgang auch sozusagen experimentell bei anderen auszulösen, und so benutzt er die Literatur
bewuß als Verführungsmittel: „C’était le désir de m’assimiler des émotions inéprouvées qu m’avait
ensorcelé. J’en concluais que c’était la loi générale de l’intoxication lit téraire. Je devais donc choisir
pour la jeune fille des livres qui éveillassent chez elle ce même désir, en tenant compte de la différence
de nos caractères“ (226). Demnach ergibt die „intoxication littéraire“ geradezu einen circulut vitiosus,
den romanintern lediglich der Revolverschuß des gläubigen „soldat“ und „gentilhomme“ (cf. 117) zu
durchbrechen vermag. Romanextern scheint er sich dagegen, trotz aller vergleichbaren (reaktionär oder
14 Cf. zu den narrativen Aspekten des „Disciple“ am besten immer noch A. Thibaudet: Réflexions sur le Roman, Paris
1938, bes. 141, 178sq., 200sq. und 227sq.
15 Daß Greslou mit Julien Sorel oder der Marquise de Merteuil zu jenen literarischen Figuren zählt, „che tratteranno l'amore
cerebralmente“, hat bereits richtig Mario Praz bemerkt (cf. La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica,
Firenze 1969, 90 n. 18).
16 Diese und die folgenden Seitenangaben im Text beziehen sich auf eine Ausgabe: P. Bourget: Le Disciple, Paris o.J.
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revolutionär gesonnenen) aktivistischen Proteste der Folgezeit, kaum noch auflösen zu lassen. Jedenfalls
kam die Analyse und Kontestation der Romane auch im Fin de Siècle nicht mehr ohne Romane aus,
und paradoxerweise verlangte die Kritik analytischer Literatur – wie hier zu belegen war – den ebenso
literarischen wie analytischen Scharfblick eines Paul Bourget, von dem der Erzliterat André Gide später
kritisch behaupten sollte: „Ses moindres propos respirent la littérature.“ 
17
17 A. Gide: Journal, Paris 1970, I, 521 (26. November 1915).
